慨嘆姑蘇

32/49

蘇州稟其悠久之歷史,婥約、多情、浪漫,每個人都對她都有種近乎夢囈式的想望,但當近而觀之,則多失望而回。

這是我第三次來蘇,只覺她的風姿一次比一次褪色。書上說以前蘇州人生活十分悠閑,甚麼上午皮包水(上茶館)、下午水包皮(泡澡堂子),不過這種閑心已隨長江滾滾東逝,一去不返了。都是成為「長三角都市群」一份子惹來的禍,高廈、星巴克、廢氣、噪音,洋洋灑灑,都差不多與上海看齊了。舊有的文化載體漸漸失守,領土儘被全球一體化大軍佔領,文化精魂失其驅體,任憑風吹雨打去,僅餘的一絲半縷在旅遊工業的縫隙間流離失所、苟延殘喘。

其實蘇州仍很費心保護園林,甚至比任何時候都來得盡心,但那股味兒就是不對,商業味太濃,以之換取旅遊入息的用心,比為了珍惜文化藝術而小心保存之心遠來得強且理直氣壯:旅遊→金錢→護園經費,唉!文化與旅遊真是個永恆吊詭的命題,相依相附又相蠶相食,致力平衡似乎是唯一之道。當然,這純是句廢話,是屬於「有志者事竟成」那一類「講則天下無敵,做卻有心無力」的廢話。

二千年的歷史文化雖然是個沈重的包袱,但也是豐厚的遺產,怎樣把文化積蓄與切合時代民生需要的城市基建通融整合,非有歷史縱度、文化深度、大見識、大魄力,又能與時並進者不能為之。

有時會想,我的要求是否太苛刻了?又要現代化、又要原汁原味的舊文化,二者本質既相拒,怎能要求整合呢?但每念及此就會想起歐洲某些城鎮,經濟、民生、基建絕對現代化,同時文藝復興時期的氣紛仍處處可感,兩者和諧並存,在這件事上中國可向歐洲學到甚麼?我想,這其實很難,因為彼此最大不同者非文化內容、乃其人與其心也。

在歐洲,甚麼時候都可見到悠閑的本地人或逛藝術館、或坐在路旁咖啡店呷latte看書,在國內,逛博物館的是外國人、坐在路邊喝茶下棋的只有老年人。歐洲人搞經濟不算出息,因為他們同時花很多時間享受文化藝術。(順道一提,美國人搞經濟很行是因為他們沒甚麼文化藝術可供欣賞。)至於在中國,未臻退休年齡的人都趕著搞經濟,自己的健康也管不了,那來餘暇去「感受」文化歷史?現在雖有小資一族高舉個性崇尚休閑,但細看下去,他們舉的是國際品牌,尚的是王文華(【蛋白質女孩】的作者)那一套歐洲藝術、紐約電影、東京潮流,本土的精緻文化如詩賦書畫似乎不入小資法眼。我們自己的東西反倒那麼艱澀難嚼嗎?

怎樣的人成就怎樣的事,現代的中國擁有如此的人,現代化不難,超歐趕美易如反掌,但那一股歷史留下來的沉厚感,會不會給潮流的利刃越削越薄呢?