這裡是﹖﹖﹐有客房出租﹐一百多一晚。本來已聯絡了屋主﹐但當日天氣實在太差﹐大雨使不少地區停電。又濕又冷﹐晚上若沒熱水暖氣可不是說笑﹐只好留下遺憾了﹗

还记得电影【卧虎藏龙】中俞秀莲（杨紫琼饰）以十八般兵器与玉娇龙（章子怡饰）的青冥剑决斗所在的古老大屋吗？李慕白（周润发饰）跃马奔过的乡村小桥，还有他追赶玉娇龙时「飞」渡而过的池塘？那些地方全都在宏村里。

除了【卧虎藏龙】外，【风月】、【走出蓝水河】等电影电视剧已先後来过宏村取景。它又被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录，知道它又想来看一看的人越来越多，想来它能维持古朴清丽的日子也不会太长久了。不过话说回来，宏村得到联合国的青睐，也就等於得到一面免死金牌，纵使给旅游工业污染了它的气质，至少一切「硬件」如建筑物、基建原形、雕刻、艺术品等能得保存。那已是大幸了，同是根据地理形势而建、富有地方色彩的湘西吊脚楼运气却没那麽好。

早前凤凰卫视摄制了一出电视纪录片【寻找远去的家园】，探讨前人居住的环境并作出反思，在几个很有地方代表性及历史沿革完整的「家园」进行记录访察，采访的地方包括湘西吊脚楼、皖南古村、广东碉楼、晋中大宅、永定客家土楼等等。我只看过关於湘西吊脚楼那部份，那些湘西人居住了几辈子的吊脚楼正急促地消失，并非毁於岁月，乃是毁在现代化新经济的巨轮下。片中专家学者对这现象痛心疾首，却又无可奈何。其实这些吊脚楼而已经很残旧，其结构根本不足以承受现代化带来的改变，就算勉而为之，把各式电线绕过精致的木雕斗拱檐梁、木桩换成铁柱、砖石地铺上胶地板，其结果也是不伦不类，且会生出安全问题。学者也说：「难道要老百姓永远地住在这些"危楼"里吗？」

王安忆曾说：「世界上所有的城市都在怀念乡村，做着还乡的梦。」对於我这等於城市长大生活的人来说，吊脚楼、皖南古村这等乡间古老民居实在有无比的吸引力。我常贪婪地渴望：「留着，都留着，我还要来看！」但同时候也晓得这是不可能的，维修这笔账谁负？可叹的是古老美丽的房屋消逝，毫无品味的新建筑物却取而代之，真是叫人悲愤交杂。绿色玻璃、金色窗棂、铁条栏杆、惨白的瓷砖外墙满布着大片大片水渍污渍。二叁层高的平顶楼，上居下铺，铺面大概一百五十平方米，门口开个四方大洞，里面一览无遗。这一类型的「新」楼在大江以南真可谓泛滥成灾了，在广东、广西、浙江、安徽、江西的大乡小镇中，它们如雨後春笋般大批大批地建造起来。从前的民居多姿多彩、地方色彩浓厚，现在的则千篇一律。难道财富不断增加，创造就会力不断萎缩？

後来看了一篇刊在「新大陆」杂志题为「新民居运动」的文章，或多或少解释了此一现像。从前乡村有一个由告老还乡的官吏商人组成的乡绅阶层，除了财富外还带回知识文化，他们建造的居所包含了他们对理想生活的诠释，而这种理想生活模式则是半辈子的人生经历及整辈子游荡於经卷诗词之间的总结。每个仕绅自有他一套理想，不尽相同，也便造就了形态不一却具文化内涵的民居。

今天在大陆里推行甚麽都好像是瘟疫式的；比如流动电话系统，在一省试验成功，倾刻便幅射全国，二亿人一手一电，不是「中国移动」就是「联通」。乡镇房屋也是如此，广东樟木头的乡民住得过瘾了，安徽祁门县政府立刻接单全收，批发建造。再就是知识文化人今天都聚在大都市，他们对生活的热情也就都奉献给城市了。不过即算如此，也不见得城市里的建设有甚麽让人惊喜感动的地方，上海闹市跟深圳闹市有甚麽分别？苏州的观前街跟广州的上下九路步行区、上海南京路步行街、北京的王府井大街，除了宽窄大小不一、卖的东西有点点不同外，给人的感觉很是一样，为了效率牺牲了个性。有时我想，若给人绑架到一地方，逃脱後走到□中心，环顾四看，也许还不知道究竟给人带来了成都、南宁、郑州、还是兰州呢！